T-ratto

1987. Il nostro primo cliente.

Aveva lunghi baffetti grigi e due puntini di pennarello come occhi. Entrò dalla porta. Si fermò per qualche istante a guardarci. Dopo aver abbozzato un sorriso di circostanza coi suoi incisivi pronunciati, girò su stesso e se ne andò. Nemmeno un saluto. Lo prendemmo per maleducato.  Ma ogni mattina tornò a farci visita e ci dovemmo ricredere.

Tutto iniziò con Lui. La nostra mascotte: T-ratto.